Sebuah Teori Tentang Jeruk dan Moralitas

Pak Purwanto, Dosen Filsafat Terapan di Universitas Teknik Pikir Maju, percaya bahwa seluruh persoalan etika dan moralitas manusia dapat direduksi menjadi satu elemen fundamental: Vitamin C. Ini bukan metafora. Beliau benar-benar yakin bahwa kebaikan adalah fungsi langsung dari kadar asam askorbat dalam aliran darah, dan bahwa Kant, Socrates, dan Plato hanya meraba-raba dalam kegelapan karena belum pernah mencoba suplemen dosis tinggi. Kelasnya hari ini, seperti biasa, adalah sebuah perjalanan menuju episentrum keyakinan ganjilnya.

Postulat Pertama: Asam Askorbat Kosmik

“Jadi, bisa kita simpulkan,” ujar Pak Purwanto sambil mengetuk-ngetukkan spidol ke papan tulis yang sudah penuh dengan diagram panah yang menghubungkan gambar buah jeruk, struktur molekul C₆H₈O₆, dan potret muram Friedrich Nietzsche. “Bahwa ‘kehendak untuk berkuasa’ atau Wille zur Macht yang digagas Nietzsche sesungguhnya adalah deskripsi puitis dari sel tubuh yang kekurangan antioksidan. Ia bukan haus kekuasaan, ia hanya butuh suplemen.”

Di barisan ketiga, Budi menopang dagu dengan tangan, berusaha keras agar jiwanya tidak ikut menguap bersama antusiasme Pak Purwanto yang meluap-luap. Di sampingnya, Rini sedang tekun menggambar kuda poni bersayap di buku catatannya. Ini adalah semester kelima mereka bersama Pak Purwanto. Mereka sudah melampaui fase kebingungan dan telah mendarat dengan nyaman di fase kepasrahan total.

Papan tulis itu sendiri adalah sebuah karya seni absurd. Di satu sisi, ada kutipan dari Critique of Pure Reason yang diberi catatan kaki: “(Kemungkinan besar ditulis saat musim sariawan)”. Di sisi lain, sebuah rumus yang tampak rumit—(Moralitas x Kejujuran) / Kadar Sitrus² = Kebahagiaan Universal—terpampang dengan megah. Pak Purwanto menyebut teorinya sebagai "Asam Askorbat Kosmik," sebuah gagasan bahwa alam semesta bergetar pada frekuensi sitrus dan bahwa tindakan bajik mengeluarkan partikel subatomik yang beraroma lemon.

“Ada pertanyaan?” tanya Pak Purwanto, matanya berbinar menatap lautan wajah-wajah yang kosong. Keheningan yang menjawabnya ia tafsirkan sebagai pemahaman mendalam. “Bagus. Karena teori tanpa pembuktian empiris adalah omong kosong. Mari kita lanjutkan ke demonstrasi praktis.”

Demonstrasi Empiris Kejujuran

Dengan gerakan seorang pesulap yang akan mengeluarkan kelinci dari topi, Pak Purwanto mengambil sebuah rak berisi tabung reaksi dari bawah mejanya. Masing-masing tabung diisi dengan air bening. Di sebelahnya, ada sebuah botol besar berisi tablet Vitamin C dosis 1000 mg.

“Perhatikan,” katanya dengan nada khidmat. “Air ini melambangkan kesadaran manusia dalam kondisi netral. Murni, jernih, namun rentan terhadap polusi moral seperti kebohongan, kemalasan, atau keinginan untuk mem-posting foto makanan sebelum berdoa.”

Beliau mengambil satu tabung reaksi. “Budi! Kemarin saya lihat kamu di kantin. Apakah kamu menghabiskan porsi batagormu?”

Budi tersentak. “Habis, Pak. Tentu saja.”

Pak Purwanto tersenyum misterius. “Kita lihat apa kata sains moral.”

Dengan dramatis, beliau memasukkan sebutir tablet Vitamin C ke dalam tabung reaksi yang dipegangnya. Tablet itu langsung mendesis, mengeluarkan gelembung-gelembung udara dengan riuh.

“Lihat! Gelembung-gelembung ini!” serunya, mengangkat tabung itu tinggi-tinggi. “Ini bukan sekadar reaksi kimia antara asam sitrat dan natrium bikarbonat! Bukan! Ini adalah visualisasi dari pergulatan batin! Desisan ini adalah jeritan kejujuran yang sedang berjuang untuk keluar dari kabut ambiguitas yang kamu ciptakan!”

Seluruh kelas menatap desisan itu, lalu menatap Budi. Budi menelan ludah. “Anu, Pak… Sebenarnya sisa sedikit. Saya sudah kenyang.”

Seketika, Pak Purwanto menjentikkan jarinya. “AHA! Dan lihat, intensitas gelembungnya sedikit menurun! Vitamin C tahu! Vitamin C selalu tahu!”

Rini berhenti menggambar kudanya sejenak untuk menulis catatan di bawahnya: Catatan: Jangan pernah berbohong tentang porsi batagor di kelas filsafat.

Dosis Keadilan dan Ujian Akhir Semester

Setelah beberapa demonstrasi lagi—termasuk "mengukur tingkat kemalasan" seorang mahasiswa berdasarkan kecepatan larutnya tablet dan "mendeteksi niat menyontek" dari warna larutan (yang secara ajaib selalu berubah menjadi oranye pucat)—Pak Purwanto sampai pada puncak acaranya.

“Sebagai ujian akhir semester,” umum beliau, “kalian tidak akan menulis esai. Terlalu banyak ruang untuk retorika kosong. Ujian kita akan bersifat praktis dan… menyegarkan.”

Dari kolong meja, beliau mengeluarkan sebuah tabung reaksi raksasa, lebih mirip vas bunga kurus, yang sudah terisi penuh dengan larutan berwarna kuning pekat yang tampak agresif. Di tabung itu tertempel label bertuliskan: "DOSIS KEADILAN."

“Di dalam sini,” jelasnya dengan suara bergetar karena takzim, “adalah konsentrat Vitamin C setara dengan seratus buah jeruk Sunkist pilihan. Cukup untuk membuat orang paling sinis sekalipun mempertimbangkan untuk menyeberangkan nenek-nenek di jalan.”

Aturan ujiannya sederhana. Setiap mahasiswa akan maju, diberi satu pertanyaan dilema etis yang sangat sulit. Jawaban mereka akan dievaluasi oleh Pak Purwanto. Jika jawaban mereka dianggap memuaskan dan "murni secara askorbat," mereka lulus. Jika jawaban mereka dianggap ambigu, plin-plan, atau berbelit-belit, mereka harus meminum seluruh isi "Dosis Keadilan" dalam sekali teguk sebagai medium purifikasi instan.

Satu per satu mahasiswa maju, gemetar. Sebagian besar memilih jawaban paling aman dan lulus. Namun, tiba giliran Budi.

Pak Purwanto menatapnya tajam. “Budi. Jika kamu bisa kembali ke masa lalu dan memberi tahu Plato tentang konsep Wi-Fi gratis, apakah kamu akan melakukannya, dengan risiko mengubah seluruh jalannya sejarah peradaban Barat demi kemudahan mengakses media sosial?”

Budi berpikir sejenak. Seluruh logika, filsafat, dan kerumitan etis berputar di kepalanya. Lalu ia menatap "Dosis Keadilan" yang tampak sangat, sangat asam.

“Pak,” jawab Budi dengan mantap. “Saya tidak akan melakukannya. Bukan karena takut mengubah sejarah. Tapi karena menjelaskan cara kerja router ke orang dari zaman Yunani Kuno itu merepotkan. Saya lebih baik lulus saja dan cepat cari kerja.”

Pak Purwanto terdiam. Keningnya berkerut. Ia belum pernah mendengar jawaban yang begitu pragmatis sekaligus menihilkan seluruh kerangka pertanyaannya. Apakah ini bentuk kejujuran tertinggi? Ataukah puncak dari kemalasan intelektual? Ia bingung. Asam Askorbat Kosmik di dalam dirinya tidak memberinya jawaban.

Sambil berpikir keras, tanpa sadar ia mengambil tabung "Dosis Keadilan" itu, menatapnya dalam-dalam seolah mencari inspirasi. Lalu, masih dalam keadaan linglung, ia mengangkatnya ke bibir dan meminum seluruh isinya dalam satu tegukan panjang.

Seluruh kelas menahan napas. Pak Purwanto meletakkan tabung kosong itu kembali ke meja. Wajahnya tidak menunjukkan pencerahan filosofis. Sebaliknya, kedua matanya menyipit, bibirnya mengerut hebat, dan seluruh tubuhnya bergetar menahan rasa asam yang luar biasa dahsyat.

“Baiklah…” katanya dengan suara tercekat, matanya berair. “Semua… lulus.”

Illustration: "A disheveled philosophy professor in a classroom, pointing enthusiastically at a huge whiteboard covered in nonsensical diagrams connecting Plato, a lemon, and chemical formulas. On his desk is a large test tube filled with a bright yellow, fizzing liquid. His students look on with expressions of profound boredom and confusion."